La luce dell'alba si sta diffondendo in forma nebulosa nella radura intorno a me, lo sguardo a fessura cattura un'immagine irreale al di fuori dell'abitacolo: alberi frondosi sono chini su di noi con i loro rami sembrano proteggerci e nasconderci, la brezza del mattino li agita appena. Sento forte l'odore della terra bagnata di fresco e del fieno umido: dove sono?
La mente turbina in suoni, colori e visioni diverse… è stato bello, vero? Forse abbiamo fatto un po' tardi, amici miei, ma quanta energia e vertigine e poi, alla fine, questa pace, la sensazione appagante del risveglio dopo un sogno felice, insieme, noi tre, non importa dove siamo, godiamoci la pace e questo benessere inusuale fino a che il sole non sorgerà ed inonderà ogni cosa…

Quanto tempo è passato?
Mi devo essere assopito ancora ma ora è proprio giorno fatto e il caldo del mattino d'estate mi picchia forte in testa;… plin, plin, plin: gocce di sangue mi cadono in grembo; istintivamente porto la mano alla tempia e lascio che le dita accarezzino la ferita appena scoperta assieme al dolore intenso e bruciante. Devo aver picchiato la testa contro il montante dell'abitacolo girandomi nel sonno…

Alfredo abita in un casale ristrutturato poco lontano dalla statale. Mi ha detto di correre più forte perché la mamma di certo non avrebbe chiuso occhio fintantoché lui non avrebbe fatto scattare l'automatismo del cancello elettrico e allora, solo allora avrebbe iniziato la sua notte di riposo anche se l'orologio segnava già le quattro.
Allora gli ho dato ascolto e ho lanciato la mia auto in una corsa folle mentre anche Luca rideva e giocava a fare il cow boy, affacciato fuori dal finestrino, con l'aria della notte che gli danzava tra i capelli.

Sarà meglio che sganci la cintura, sono tutto intorpidito; ma quanto dormono quei due, con tutta la fretta che avevano! Guardali, sembrano morti…ancora un poco, sto ancora un po' fermo qui e poi metto in moto e, volenti o nolenti li porto a casa!

Luca ha diciassette anni, è il più piccolo di noi e, a volte, recupera comportamenti propriamente infantili; dice che, in forza della sua età, tutto gli deve essere perdonato e poi lavora tutta la settimana duramente e nel fine settimana vuole solo sballare; penso che abbia ragione, se lo merita.
Ha un grande successo con le ragazze, è carino, direi bello, di quella bellezza classica: biondo-occhi azzurri-sorriso facile.
A settembre, dice, tornerà sui banchi di scuola la sera perché vuole prendere quel pezzo di carta, così, magari, partecipa anche a qualche concorso pubblico o cerca di entrare in polizia.

Alfredo è salito davanti, accanto a me. Mi ha detto che ero quello più sobrio dei due e poi io non ho preso pasticche, non avevo soldi per sballare e quando la morettina carina me le ha offerte ero già preso dalla biondina!
Luca ha detto che voleva stare dietro per dormire, era troppo stanco.
Dài, Al, piantala di sonnecchiare! Svegliati e dammi una mano con questa carretta che non vuole saperne di partire e non so perché!!
Luca, scendi a vedere cosa c'è sulla strada, contro cosa siamo andati a fermarci!
Ragazzi, piantatela di fare i coglioni!

Alfredo non aveva la cintura allacciata e ha la testa come quella di una bambola; Luca ha gli occhi
sbarrati e la bocca spalancata in un grido che non ho udito.
Io sono solo, i miei amici non ci sono più ed è solo colpa mia se il platano si è messo di fronte alla mia macchina.